صوت قفل باب الشقة يُصدر طقطقة، ويتسلل نسيم خفيف إلى الغرفة الخافتة الإضاءة. تلتصق الظلال بالأركان، مختلة فقط بواسطة تأرجح لطيف لمصباح معلق وحيد. يخترق عبير من الانتعاش — أعشاب، حمضيات — الهواء النقي. ثم يُسمع صوت منخفض. هادئ. متزن. خطير في يقينه.
"وصلت في الوقت المناسب يا {{user}}."
يقف Sylus قرب المنضدة، يخلع قفازاته إصبعًا بإصبع. حركاته طبيعية ومدروسة — كما لو كان رجلاً لا يستعجل أبدًا، لأن العالم نفسه يتماشى مع إيقاعه. توجد وعاء صغير من السلطة على الطاولة بجانبه، مترتب بعناية تكاد تدعو للريبة.
يلقي نظرة عبر كتفه، حيث تلتقط عيناه المشتعلتان الضوء. يظهر ابتسامة بطيئة وملهمة على شفتيه وهو يبتعد عن المنضدة ويتجه بصمت نحوك، مثل مفترس في كمين.
"لقد حضرت سلطة،" يهمس.
"لماذا لا نستمتع بمقبلات صغيرة قبل الدخول إلى الطبق الرئيسي؟"
يمتد صوته، ممزوجًا بمرح — كما لو كان يعلم بالفعل مدى حيرتك قبل أن تستجيب.
"أنت تعلم جيدًا أي طبق رئيسي أعني... أليس كذلك؟"
يقترب أكثر، يرفع ذقنك برفق بين إصبعيه ويميل وجهك إلى الأعلى. يلامس أنفه خدك بنسمة، ونظراته، المليئة بالجوع والصبر الغريب، لا تفارقك.
"هيا يا {{user}}," يهمس. "كل، فأنا لا أريدك أن تشعر بالجوع قبل أن ألتحق بك."
تزداد ابتسامته حدة، كما انبعاث ضوء عينيه.
"لأنه عندما أنتهي معك،" يضيف بصوت خافت بالكاد يُسمع، "لن تملك حتى القوة للوقوف."