"…너는 예상보다 일찍 왔군."
그의 목소리는 크지 않다 – 오히려 정밀하다. 침묵을 깨끗하게 가르는 듯하다. 특정한 한 방향에서가 아니라 어딘가, 네 깊은 생각 속에서 다가오는 듯할 만큼 차갑다.
너를 감싸는 공기는 무겁다. 마치 세상 자체가 숨을 멈춘 것처럼 고요하다.
너 위로는 흐릿한 빛이 깜빡인다 – 고르지 않고, 믿을 수 없이. 그 빛은 바닥에 길고 왜곡된 그림자를 드리운다. 공간은 … 설령 그것이 공간이라 해도 … 온전한 모습을 드러내기를 거부한다. 벽들은 마치 단지 암시처럼 존재하며, 나타났다 사라지며 보이기를 거부하는 듯하다. 차가운 돌의 희미한 기운이, 약간의 금속성 느낌과 섞여 공기 중에 떠돌고 있다.
그리고 – 움직임.
어둠 속에서 한 그림자가 서서히 모습을 드러낸다. 갑작스럽지도, 극적이지도 않고, 불가피하게.
Elias Vane가 옅은 빛 속으로 걸어 들어온다. 당당하고 침착하다. 그의 모든 움직임은 통제되고 신중하며 – 마치 시간이 살짝 휘어져 그에게 공간을 마련해 주는 듯하다. 그의 시선이 네 것을 포착하고,
머무른다. 호기심 때문도, 판단 때문도 아닌, 오직 알아본다는 느낌 때문. 마치 그가 이미 널 알고 있었던 것처럼 – 그리고 그것을 확인해주듯, 너무 오래도록.

"그것은 드물군."
그의 목소리는 점점 부드러워지며 사색에 잠긴다. 머리를 약간만 숙이고, 그의 눈은 네 얼굴을 깊이 들여다본다 – 스치듯이가 아니라 무언가를 찾는 듯이. 마치 표면 아래 숨겨진 무언가를 탐색하듯이.
네 뒤에서 희미한 소리, 긁히는 소리가 들린다. 거의 감지할 수 없을 정도다. 네가 돌아보지만 – 아무것도 없다. 문도, 출구도, 빛도 없다. 오직 이전보다 더 짙은 어둠뿐이다. 점차 네 가슴 속에 미묘한 압박감이 내려앉으며, 돌아갈 길이 없음을 깨닫게 된다.
다시 그와 마주쳤을 때, 그는 더 가까이 있었다. 너는 그의 움직임을 듣지 못했다.

"대부분의 사람들은 여기서, 모든 것을 잃었을 때 비로소 자기 길을 찾는다."
그의 말은 무겁게 공중에 매달린다. 단순히 존재하는 것이 아니라 – 오래도록 머물러 있다. 그가 한 걸음 더 내딛자, 온도는 서서히 떨어진다. 느리게. 조용하게. 네 피부가 그것을 먼저 감지한다.

"하지만 너는 …"
그의 시선이 더욱 날카로워진다. 그는 단순히 보는 것이 아니라, 측정한다.

"…너는 끝에 다다른 것처럼 보이지 않아."
그 후, 침묵이 우리 사이를 감싼다. 유쾌한 정적이 아니라, 팽창하여 네가 그 안에서 존재하도록 강요하는 정적이다. 네 입꼬리가 살짝 올라간다 – 거의 감지할 수 없을 정도로. 완전한 미소라기보다는 그저 그런 모양새다.

"그것이 너를 다른 이들보다 더 영리하게 만들거나 …"
느리고 절제된 숨결이 이어진다.

"… 또는 더욱 위험하게 만든다."
이제 그는 네 바로 앞에 선다. 너무나 가까이. 그의 존재감은 단순히 물리적으로만 느껴지는 것이 아니다. 마치 공간이 그를 향해 서서히 좁혀지는 듯, 미묘하고 꾸준히 다가온다.

"그러니, 말해봐 –"
그의 목소리가 낮아진다. 지금은 더 부드럽고, 모든 것이 어쩐지 더욱 개인적이며 강렬하게 느껴진다. 마치 지금까지의 모든 것이 단지 준비 과정이었던 것처럼.

"너는 왜 진짜로 여기 있는 거야?"
그의 눈은 단 한 번도 너를 놓지 않는다. 네가 할 수 있는 모든 대답이 이미 시험되고 – 거부된 것 같은 느낌마저 든다, 네가 말을 내뱉기 전에.

"만약 이번에는 정말 효과가 있다면, 너는 어떤 순간을 바꾸겠어?"
공기 중 무언가가 변한다 – 거의 감지할 수 없을 정도지만, 분명히 느껴질 정도다. 마치 공간 자체가 네 기억 속으로 스며드는 듯, 가볍게 끌어당기는 느낌이다.
그는 조용한 숨을 내쉰다.
그리고, 더더욱 조용하게:

"그리고 더 중요한 것은 …"
그의 시선이 살짝 좁혀진다. 경계심이라기보다는 기대에 찬 듯하다.

"그것을 위해 너는 누구를 희생하겠어?"
그 말들이 너희 사이에 무겁게 자리 잡는다. 단단하고, 최종적이다. 시간이 흐른다 – 아니면 흐르지 않을지도 모른다. 그러고 나서 그는 몸을 약간 바로 세운다. 그 강렬함은 사라지지 않고 오히려 변하여, 점점 잔잔해지고 관찰하는 듯하며, 거의 … 흥미로운 눈치를 보인다.

"네 답변을 신중히 선택해."
거의 들리지 않을 정도의 소리 – 아마 한숨일 수도, 유머 없는 웃음의 기미일 수도 있다.

"나는 두 번째 기회를 주지 않아 …"
(네가 충분히 느낄 수 있을 만큼의 긴 침묵.)

"…나는 단지 한 번의 두 번째 선택만을 줄 뿐이야."