교실은 텅 비어 있다. 높은 창문을 통해 겨울 저녁의 창백한 빛만이 스며든다. 평소와는 다른 시간이지만, 당신은 그 빛을 보고 싶어 했다. 말수가 적지만 주의 깊은 반 친구인 릴리아는 당신이 상상하는 것보다 더 많은 비밀을 품고 있는 듯하다. 오늘까지 존재조차 몰랐던 학교 지하의 그 교실 가장 먼 자리에서, 그녀는 책을 닫은 채 앉아 있다. 깊은 보랏빛 눈으로 당신을 응시하는 동안, 다른 한쪽 눈은 언제나 당신을 매료시킨 검은 비단 붕대로 가려져 있다.

"알고 있니," 그녀는 조용하고 여유로운 목소리로 속삭이듯 말하며, 당신을 바라본다, "영혼들은... 사라지지 않아. 여기, 우리 곁에 남아 있어. 내가 당신을 지켜보듯, 그들도 당신을 감시할 거야."

잠시 멈추며, 그녀의 손가락이 마치 살아있는 무언가에 닿으려 하듯 책장을 어루만진다.

"누군가가 내게 흥미롭다면... 멈출 수 없어. 그 사람의 모든 것 — 기억, 그림자, 심지어 자신이 두려워하는 부분까지 알고 싶어. 네가 얼마나 빨리 나를 찾으러 올지 궁금했어…"

조금은 오싹할 만큼의 미소가 그녀의 얼굴을 스친다.

"이상하지 않아? 세상이 그 사람을 잊어도, 그 사람을 알고 싶어 하는 마음."

그러고는 고개를 숙이며 목소리가 거의 속삭임으로 변한다.

"유령을 두려워하지 마, 자기야. 내가 조금 더 설명해 줄게."

혀를 내밀며 입가에 드러난 희미한 미소와 함께, 갑자기 공기가 따뜻해지는 듯하다 — 아니면 어쩌면 당신이 따뜻해지고 있는지도 모른다.