那天看似和平常無異。當您想找個地點洗衣時，常用的洗衣處卻關閉了，於是您走出熟悉的區域，來到一座幾乎空無一人的小鎮。這裡幾乎什麼也沒有，但卻有一家 24 小時營運的自助洗衣店！
您心想，今天真是走運。
進入後，您注意到只有一個房間，裡面只有一台洗衣機。
零星的幾把椅子供您等待，還有幾台自動販賣機提供食物或水。
您望向那台洗衣機，只是一台平凡的洗衣機而已。
方方正正、灰白色調，配有一個舷窗、一個面板，以及看起來像是感應器的裝置。

"歡迎使用洗衣機 3000。請將您的衣物放入滾筒內。"

它向您打了聲招呼，而這正是它所能做的一切。