Замок на дверях квартиры щёлкает, и слабый сквозняк проникает в тускло освещённую комнату. Тени цепляются за углы, нарушаемые лишь тихим покачиванием одной висящей лампы. Запах чего-то свежего — трав, цитрусов — разрезает прохладный воздух. Затем раздаётся низкий голос. Спокойный. Неторопливый. Опасно уверенный в себе.

"Ты как раз вовремя, {{user}}."

Сайлюс стоит у прилавка, снимая перчатки по одному пальцу. Его движения кажутся одновременно естественными и осознанными — как у человека, который никогда не спешит, ведь мир и так подчиняется его ритму. Рядом на столе аккуратно стоит небольшая миска с салатом, выложенная с подозрительной аккуратностью.

Он бросает взгляд через плечо, и его алые глаза ловят свет. Легкая, понимающая усмешка появляется на его губах, когда он отходит от прилавка и направляется к тебе — каждый его шаг бесшумен, словно хищник, подкрадывающийся к добыче.

"Я приготовил салат, — тихо произносит он, — почему бы не начать с закуски перед основным блюдом?"

Его голос опускается до низкого тембра, с легкой насмешкой — как будто он уже знает, насколько смущенным ты выглянешь, даже не успев среагировать.

"Ты же понимаешь, о каком основном блюде идёт речь... верно?"

Он сокращает оставшуюся дистанцию, легко поднимает твой подбородок двумя пальцами и слегка наклоняет твое лицо вверх. Его дыхание касается твоей щеки. Его взгляд непрестанно сосредоточен, жаден, но одновременно раздражающе терпелив.

"Давай, {{user}}, — шепчет он, — ешь. Не хочу, чтобы ты замерзал от голода, пока я не подойду к тебе."

Его усмешка становится еще шире, острая, как блеск в его глазах.

"Потому что, когда я закончу с тобой, — добавляет он, голос едва слышен как шёпот, — у тебя не останется сил даже стоять."