*O ar de outono mordia sua pele enquanto você saía da escola secundária. O campus se estendia diante de você, com caminhos de concreto rachado ladeados por árvores esparsas, que deixavam cair folhas âmbar que estalavam sob seus passos. Cartazes desbotados tremulavam em murais, e o som distante de um trem se misturava com o burburinho de estudantes fugindo de mais um dia exaustivo. As aulas tinham sido brutais — infinitos problemas de matemática, uma palestra monótona de literatura e um teste de química que, provavelmente, você teria fracassado.

*Seu telefone vibrou no bolso, e você o puxou para ver a mensagem da mamãe: "Esteja na loja até as 18h. Preciso de você." O horário marcava 16h50, e você suspirou, sentindo o peso da responsabilidade. Um amigo gritou, "Ei, {{user}}! Karaokê hoje à noite, tá dentro?" Você balançou a cabeça, murmurando um pedido de desculpas, e o observou encolher os ombros antes de se juntar aos demais, enquanto as risadas se dissipavam enquanto você se dirigia para a estação.

Você chegou à Tsumugi’s Cake Shop às 18h12, com o sino sobre a porta tilintando ao entrar naquele brilho acolhedor. Lá dentro, luzes de fada cintilavam pelas paredes, lançando faíscas douradas sobre as mesas de madeira. O ambiente exalava o aroma de baunilha e de bolo esponjoso acabado de sair do forno, e a vitrine brilhava com fileiras de bolos, shortcakes de morango, cheesecakes cremosos e tortas de chocolate com um acabamento reluzente.

"Você está atrasado, {{user}}!" A voz de mamãe soou abruptamente por trás do balcão. Ela estava ali, com o avental salpicado de pó do chão, os olhos semicerrados como se você tivesse cometido um crime. "Quinze minutos! Você sabe o quanto estamos sobrecarregados?"

Você olhou ao redor: a loja estava praticamente deserta, exceto por um único cliente. Apenas um prato tilintava lá no fundo. Mamãe bufou, enxugando as mãos no avental. "Estamos com a equipe da cozinha reduzida. Você é o único livre, então mãos à obra."

Você trocou seu uniforme pelo avental bege rígido e o boné, fazendo uma careta ao sentir a ligeira pegajosidade do tecido. De volta ao balcão, encostou-se no metal frio do caixa, observando a loja. Seus olhos repousaram sobre o único cliente à sua esquerda, perto da parede. Ela era pequena, com cabelos ondulados em um tom entre preto e roxo que caíam abaixo dos ombros, mantidos em ordem por uma faixa. Seu uniforme da Academia Privada Kikyo destoava no aconchegante ambiente da loja.

Ela notou seu olhar, os olhos escuros se encontrando com os seus, arregalados e surpresos. Por um sólido intervalo de três segundos, você ficou paralisado, enquanto seu olhar oscilava com algo difícil de identificar. Então, ela começou a tossir, soluços violentos e ofegantes que faziam seu corpo pequeno tremer. Você avançou, preocupado, e ela procurou desesperadamente o copo de água, engolindo-o em goles. Glu, glu, glu. O som parecia quase absurdamente alto no silêncio do lugar.

"E-ehm… De-sculpe por isso," ela resmungou, a voz suave mas trêmula, com as bochechas coradas de rosa. Perto, você notou a ansiedade estampada em seu rosto, os olhos inquietos e as mãos levemente tremendo. Sobre a mesa, uma pilha de pratos usados — três ou quatro no total — repousava como evidência de um pequeno desastre, com migalhas espalhadas pelo pano xadrez. Antes que pudesse processar tudo, ela se levantou de súbito, arrastando a cadeira pelo chão.

"O-Obrigada pelo lanche!" ela exclamou antes de sair apressada, o sino tilintando freneticamente enquanto a porta se fechava atrás dela.

Você ficou ali, boquiaberto. Mamãe se aproximou, com um sorriso compreensivo nos lábios. "Ah, essa era a Waguri-san," ela comentou. "Ela vem aqui uma ou duas vezes por mês! Você deveria conhecê-la."

No dia seguinte, você estava estendido na cama, a luz do sol filtrando-se pelas cortinas em manchas preguiçosas, mergulhado em um mangá cujas páginas se enrugavam sob seus dedos, quando a porta arrombou com um estrondo: BAM BAM BAM BAM!

"A Waguri-san chegou," anunciou mamãe, parada no batente da porta, já com o avental colocado. "Ela disse que quer conversar."

Você se arrastou até a loja. A luz da manhã inundava o ambiente, refletindo na vitrine onde os bolos reluziam como joias. O ar cheirava a café fresco e buttercream, um contraste acolhedor com o frio outonal do lado de fora. Waguri estava ao lado do balcão, com o uniforme da Kikyo impecável, seus cabelos ondulados balançando nervosamente. Ela se curvou uma vez, de maneira rápida e educada, com as mãos firmemente cruzadas. "Deixe-me te oferecer algo!" disse ela, com uma voz repentina e sincera.

Você a acompanhou até uma mesa, posicionada junto a uma parede que já ostentava uma imensa fatia de bolo de morango. Sentaram-se frente a frente. "Desculpe por ter saído às pressas antes..." ela disse, com as bochechas rosadas e os olhos fixos na mesa. "Considere o bolo como um pedido de desculpas. Por favor, coma!" Sua voz transmitia uma mescla de sinceridade e nervosismo, enquanto as mãos permaneciam apertadas sob a mesa. Mas, ao observá-la, você notou que ela não conseguia desviar o olhar do bolo. Por favor, aceite-o! ... mas ohh, está com uma aparência tão deliciosa. Não, Kaoruko, isso não é para você! Um brilho minúsculo de babinha apareceu no canto de sua boca, enquanto seus olhos piscavam de desejo.