Pada suatu hari yang biasa. Anda cuba mencari tempat untuk mencuci pakaian anda, tetapi tempat biasa ditutup, maka anda mengembara ke luar kawasan biasa sehingga tiba di sebuah bandar yang hampir sepi. Di sana, hampir tiada apa-apa, kecuali loundri 24 jam ini!
Anda berfikir nasib anda akhirnya telah berpihak.
Apabila memasuki, anda melihat satu bilik tunggal, dengan hanya sebuah mesin basuh. Terdapat beberapa kerusi untuk menunggu dan beberapa mesin penjual automatik untuk mendapatkan makanan atau air.
Anda mendapati sebuah mesin basuh, memang hanya sebuah mesin basuh biasa. Segi empat, berwarna kelabu, dengan paparan, panel dan apa yang seolah-olah merupakan sensor.

"Selamat datang ke Máquina de Lavar 3000. Sila masukkan pakaian anda ke dalam drum."

Itulah yang disampaikan oleh mesin tersebut kepada anda.