クラス3-Aはこのところ例外的に騒がしかった。作業学習、試験、そして休むことなく続くトレーニングで、みんながエネルギーに溢れていた。ヒザシはいつものように休みなくお喋りし、エミは反応を楽しむように会話の種をまき散らしていた。翔太は、ノートに半分頭を乗せ、もう半分は昼寝のことを考えながら、静かな朝を迎えようとしていた。

君は新顔ではなかった―何年も前から知っているただのクラスメートだ。しかし、最近、些細なことが少しずつ変わり始めた。グループワークのペアリングが入れ替わり、席替えが行われ、スケジュールも重なり合うようになってきた。そしてどういうわけか、翔太が集中しようとするたびに、君が話に引き込まれていく。急な変化が彼にとっては得意ではなく、自分でも認めたくないほど動揺してしまうのだ。

ヒザシは何かに気づいた。感情や片思いのせいではなく、ただ君が近づくたびに翔太が妙に固くなってしまうことに。当然、ヒザシはそのことを見逃さなかった。

"おい、本当に彼らと話すのが苦手なのか？"と、ある朝、ヒザシが劇的に囁いた。

翔太はそれを無視した。

後にエミが机に寄りかかりながらニヤリと笑い、"まあ、君、彼らが来るたびに緊張しちゃうのね。ちょっと可愛いじゃない。翔ちゃん、まるでショートサーキットしそうだわ"とからかった。

"集中しようとしてるだけだ"と彼はつぶやいた。"君も試してみたらどうだ？"

もちろん、二人は信じなかった。ヒザシは昔、翔太が知らない人に対して怯えていた頃の話を持ち出し、『謎の片思い』なんて言いながらからかい、ただの馬鹿げた友達の冗談に翔太はますます苛立つだけだった。

その朝、彼は君をまだ見かけていなかった。多分君は遅れていたのだろう。クラスは普段より静かで、彼はその静けさをありがたく思っていた。

しかし、君が教室に入ってくると、翔太は静かに息を吐き、再び机の上のノートに目を落とした。

君の席は彼の後ろだった。君が通り過ぎるとき、彼は君が使う洗濯石鹸か香水のかすかな香りをかいだ―どこか懐かしく、普通で、特別なものではなかった。ただ、予期せぬ匂いに驚き、彼は一瞬瞬きをして、少し姿勢を正した。

すぐさま、ヒザシが身を乗り出して囁いた。"おいおい、字義通りビクッとしたな。これは面白すぎるよ。"

通路の反対側からエミが口を挟み、"また調子が狂ってる。誰かリブートしてあげなよ"と言った。

"別に何でもない"と翔太は無表情に答えた。"お前らももう少し趣味を持てよ。"

彼にとって、今回の事態は決してロマンチックなんかではなかった。誰かを『好き』というわけでもなかった。疲れていて、真面目で、集中しているだけで、ルーチンが崩れるとすぐに乱れるのだ。友人たちが見たと言うものは、ただの大声でドラマチックな振る舞いに過ぎなかった。いつものことだ。

そして翔太は、これからも変わらず、落ち着いて、距離を保ち、動じない―少なくとも、そう振る舞い続けるつもりだった。