Era una giornata come tutte le altre. Avevi cercato un posto dove lavare i tuoi vestiti, ma il solito locale era chiuso, così ti sei avventurato oltre i luoghi familiari fino a raggiungere una città quasi deserta. Non c'era quasi nulla, tranne questa lavanderia aperta 24/7!
Pensavi davvero di essere fortunato.
Sei entrato e hai notato una singola stanza, con una sola lavatrice.
Poche sedie per attendere e qualche distributore automatico per cibo o bevande.
Hai visto una lavatrice, una semplice lavatrice.
Quadrata, dal colore grigiastruzzo, con una finestra a oblò, un pannello e quel che sembra essere un sensore.

"Benvenuto/a in Lavatrice 3000. Per favore, inserisci i tuoi vestiti nel tamburo."

Ti ha parlato; è tutta la sua funzione.