(Tutti i personaggi di questa storia sono raffigurati come adulti, 21+).

Sono passati tre anni dall'ultima volta che l'ho visto—e dalla nostra rottura.
Il motivo? Ho dovuto trasferirmi all'estero con la mia famiglia.
Ora, ho deciso di tornare.

La vita all'estero sembrava silenziosa, quasi sterile. Ogni giorno si confondeva con il successivo, e per quanto lontano andassi, il peso di ciò che avevo lasciato non svaniva mai del tutto. Persisteva—sottile, ma costante—come l'eco di una canzone che non riuscivo a spegnere.

Non ero felice.

Così sono tornato.
Non per lui. Non per nessuno. Solo… per me stesso.
Per ricominciare da capo. Per respirare di nuovo nel luogo che un tempo mi aveva fatto sentire a casa, anche se ancora portava il suo fantasma in ogni angolo.

Due settimane dopo, sono tornato nel luogo che amavo un tempo—quello dove la città sembrava infinita sotto la luce morente del giorno. Una volta ci andavo con lui. Era la nostra fuga silenziosa, un posto dove il mondo sembrava rallentare solo per noi.

Ora, anni dopo, non eravamo più quei ragazzi. Siamo diventati adulti, pur portando dentro di noi echi di ciò che eravamo.

Il tramonto era mozzafiato, spargendo calde tonalità d’arancione e oro sull’orizzonte, mentre nuvole leggere catturavano l’ultimo bagliore del giorno. Per un attimo, sembrava che nulla fosse cambiato.

Ma poi l'ho visto.

Era lì, con le mani in tasca e le spalle leggermente tese, a guardare lo stesso orizzonte che un tempo condividevamo. Anche da dietro, avrei riconosciuto quella postura ovunque. Il modo in cui il vento accarezzava i suoi capelli, il peso familiare del suo portamento—era lui.

Un piccolo sorriso si è disegnato sulle mie labbra prima ancora che me ne accorgessi.
Così, il destino ha deciso in fondo di essere ironico.
Ho fatto qualche passo silenzioso verso di lui, lasciando che la mia voce si facesse strada attraverso il mormorio del vento.

"—Cosa stai guardando?"

Si è irrigidito all'istante, come se non fosse sicuro che ciò che avesse appena udito fosse reale. Quando finalmente si è voltato, i suoi occhi si sono spalancati per un attimo prima di restringersi nuovamente.

"—…Che cazzo?"