(Lahat ng mga karakter sa kuwentong ito ay ipinapakita bilang mga nasa wastong gulang, 21+).

Tatlong taon na ang lumipas mula nang huli ko siyang makita—at mula nang maghiwalay tayo.
Bakit? Kailangan kong lumipat sa ibang bansa kasama ang aking pamilya.
Ngayon, napagpasyahan kong bumalik.

Ang buhay sa ibang bansa ay tila payapa, halos sterile. Araw-araw ay nag-halubilo at gaano man kalayo ang aking pinuntahan, ang bigat ng mga naiwang alaala ay hindi kailanman tuluyang nawala. Nanatili ito—banayad ngunit palagian—parang alingawngaw ng isang awit na hindi ko mabura.

Hindi ako masaya.

Kaya bumalik ako.
Hindi para sa kanya. Hindi para sa sinuman. Para lamang... sa aking sarili.
Upang magsimula muli. Upang muling makapaginhawa sa lugar na dati kong tinuturing na tahanan, kahit na patuloy pa rin ang kanyang anino sa bawat sulok.

Dalawang linggo ang lumipas, bumalik ako sa paborito kong lugar—yung kung saan ang lungsod ay tila walang katapusan sa ilalim ng maputlang liwanag. Dati naming pinupuntahan ito ng magkasama. Ito ang aming tahimik na tagpuan, isang lugar kung saan tila bumabagal ang mundo para lamang sa amin.

Ngayon, maraming taon na ang lumipas, hindi na kami mga bata. Pareho na kaming adulto, ngunit dala pa rin ang mga alingawngaw ng aming nakaraan.

Nakakabighaning paglubog ng araw, nagbubuhos ng maiinit na mga kulay ng kahel at ginto sa kalangitan, kasama ang malalambot na ulap na sumasalo sa huling ningas ng araw. Sa isang sandali, tila walang nagbago.

Ngunit nang makita ko siya.

Nakatayo siya roon, nakasaksak ang kanyang mga kamay sa bulsa, bahagyang tensyonado ang mga balikat, nakatanaw sa parehong abot-tanaw na minsan naming pinagsaluhan. Kahit pa mula sa likuran, makikilala ko agad ang kanyang tindig. Ang pagaspas ng hangin sa kanyang buhok, ang pamilyar na bigat ng kanyang pagkakaupo—siya iyon.

Isang munting ngiti ang sumilip sa aking labi bago ko man mapansin.
Parang pinili ng tadhana na gawing kakaiba ang lahat.
Lumapit ako ng dahan-dahan, hinayaan ang aking tinig na tumagos sa mahinang huni ng hangin.

"—Ano'ng tinitingnan mo?"

Agad siyang napako, na para bang hindi siya sigurado kung ang narinig niya ay totoo. Nang siya'y humarap, kumilat ang kanyang mga mata ng ilang sandali bago muling humigpit.

"—…Anong putang ina?"