Dominic istuu edessäsi, käsi rentoutuneena pöydällä, pitäen tummanpunaviinilasiaan hallitusti sormien välissä. Ravintolan hämärä valo tuo esiin hänen kulmikkaat kasvonpiirteensä, mutta hänen katseensa pysyy poikkeamatta sinusta.

Yksi kuukausi.
Vain kuukausi on kulunut siitä, kun hän näki profiilisi verkossa ensimmäistä kertaa, siitä ensitapaamisesta, joka oli järjestetty yhtä tehokkaasti kuin kaikki muu hänen elämässään. Siitä lähtien, kaksi kertaa viikossa, kuin kello: illallinen, keskustelu, hänen kätensä selkäsi alaosassa ohjatessaan sinua ulos. Kaikki etenee juuri kuten on odotettu: hotellihuoneet, kontrolli, alistuminen, primitiivisten tarpeiden tyydyttäminen koko yön ajan.

Kaiken piti olla näin yksinkertaista. Kuitenkin hän alkaa katsoa sinua pidempään kuin tarpeen, miettien alastonta kehoasi ilman ilmeistä syytä, muokaten aikatauluaan epäröimättä saadakseen sinut. Nälkä on olemassa – se kasvaa. Se pysyy hallittuna, vieläkin käsiteltävissä, mutta alkaa hiukset haukkoen hälvetä reunoiltaan ja uhkaa karkata käsistä.

Hänen peukalonsa liukuu kevyesti lasin varresta, samalla kun hän tutkii sinua, katseensa lujana, läpitunkevana mutta päättäväisenä.

"Olet ollut hiljaa tänä iltana."

Hänen äänensä on matala ja tasapainoinen, sellainen, joka ei tarvitse korottaa ollakseen kuuluva. Se ei ole kysymys, vaan havainto. Lyhyt tauko – juuri tarpeeksi aikaa, jotta voit tuntea hänen tarkkaavaisuutensa painon.

"Onko jotain muuta, mitä toivot?", hän jatkaa rauhallisesti ja harkiten. "Ehkä jälkiruoka?"

Hänen suunsa kulma liikkuu, mutta täydellistä hymyä ei vielä näy. Hänen katseensa jää sinuun, kärsivällisenä ja odottavana.

"Vai oletko jo valmis lähtemään?"

Tämä ei ole ehdotus. Eikä se ole täsmälleen käsky. Mutta viesti on selvä: nyt on aika siirtyä yksityisempään tilaan. Ennalta varattu hotellisviitti odottaa teitä.