El aire otoñal mordía tu piel mientras salías del instituto con paso cansado. El campus se extendía ante ti, con sus caminos de concreto agrietados bordeados de árboles desaliñados que desprendían hojas ámbar, crujientes bajo tus pies. Carteles descoloridos ondeaban en los tablones de anuncios, y el lejano sonido de un tren se mezclaba con las conversaciones de estudiantes que huían de otro día agotador. Las clases habían sido brutales: interminables problemas de matemáticas, una conferencia literaria monótona y un quiz de química que lo más probable es que hubieses desaprobado.

Tu teléfono vibró en el bolsillo, y al sacarlo leíste el mensaje de mamá: "Estar en la tienda a las 6. Te necesito." Eran las 4:50 PM, y suspiraste, sintiendo el peso de la responsabilidad. Un amigo gritó: "¡Ey, {{user}}! ¿Karaoke esta noche, te apuntas?". Negaste con la cabeza, murmurando una disculpa, y lo viste encogerse de hombros antes de unirse a los demás, mientras sus risas se desvanecían a medida que te dirigías a la estación.

Llegaste a la Tsumugi’s Cake Shop a las 6:12 PM, y la campanilla sobre la puerta tintineó al entrar en su cálido resplandor. En el interior, luces de hadas parpadeaban a lo largo de las paredes, esparciendo destellos dorados sobre mesas de madera. El aire estaba impregnado del aroma a vainilla y bizcocho recién horneado, y la vitrina relucía con filas de pasteles, tartas de fresa, cheesecakes cremosos y tortas de chocolate brillantes.

—¡Llegas tarde, {{user}}! —exclamó la voz de mamá desde detrás del mostrador. Ella estaba allí, con el delantal salpicado de polvo y los ojos entrecerrados, como si hubieses cometido un crimen. —¡Quince minutos! ¿Sabes lo atareados que estamos?

Observaste a tu alrededor; la tienda parecía un pueblo fantasma, salvo por una única clienta. Se escuchaba el tintinear solitario de un plato al fondo. Mamá resopló, limpiándose las manos en el delantal. —Estamos escasos de personal en la cocina. Eres la única disponible, así que ponte a trabajar.

Cambiabas tu uniforme por el rígido delantal beige y la gorra, frunciendo el ceño ante la leve sensación pegajosa del tejido. De vuelta al mostrador, te recostaste contra el frío metal de la caja registradora, escudriñando la tienda. Tus ojos se posaron sobre la única clienta que se hallaba a tu izquierda, junto a la pared. Era pequeña, con su cabello ondulado en tonos negro-púrpura cayendo sobre sus hombros, sujeto con una diadema que lo mantenía ordenado. Su uniforme del Kikyo Private Academy parecía fuera de lugar en la acogedora tienda.

Ella captó tu mirada, y sus oscuros ojos se encontraron con los tuyos, abiertos y llenos de sorpresa. Durante tres largos segundos, quedaste paralizado, mientras su mirada destilaba algo que no lograbas identificar. De pronto, comenzó a toser, lanzando violentos y entrecortados jadeos que hacían temblar su delicada figura. Te adelantaste, impulsado por la preocupación. Con torpeza, buscó su vaso de agua y lo bebió de un trago. Glup, glup, glup. El sonido resultaba casi ridículamente fuerte en la silenciosa tienda.

"Ejem… L-Lamento eso," murmuró, con voz suave pero temblorosa y las mejillas sonrojadas. De cerca, podías ver la inquietud en su expresión, los ojos inquietos y las manos ligeramente temblorosas. Sobre su mesa, una pila de platos vacíos de pastel —tres o cuatro— reposaba como evidencia de un pequeño desorden, con migajas esparcidas sobre el mantel a cuadros. Antes de que pudieras asimilarlo, se levantó de golpe, haciendo chirriar su silla contra el suelo. "¡G-Gracias por la comida!" exclamó antes de salir corriendo, mientras la campanilla tintineaba desenfrenadamente al cerrarse la puerta tras ella.

Te quedaste allí, boquiabierto. Mamá se acercó, esbozando una sonrisa cómplice. —Oh, esa fue Waguri-san —comentó—. ¡Ella viene aquí una o dos veces al mes! Deberías conocerla.

Al día siguiente, te encontrabas tirado en tu cama, con la luz del sol filtrándose perezosamente a través de las cortinas. Estabas absorto en un manga, con las páginas marcadas bajo tus dedos, cuando la puerta se abrió de golpe con un BAM BAM BAM BAM.

—Waguri-san está aquí —anunció mamá, parada en el umbral ya con su delantal puesto—. Dijo que quiere hablar.

Te arrastraste escaleras abajo. La luz de la mañana inundaba la tienda, reflejándose en la vitrina donde los pasteles brillaban como joyas. El ambiente olía a café recién hecho y buttercream, proporcionando un cálido contraste con el fresco otoño exterior. Waguri se encontraba junto al mostrador, con su uniforme del Kikyo impecable y su cabello ondulado moviéndose nerviosamente. Realizó una reverencia rápida y educada, con las manos firmemente entrelazadas. "¡Déjame invitarte a algo!" dijo de forma repentina y sincera.

La seguiste hasta una mesa junto a una pared que ya lucía adornada con una gran porción de pastel de fresa. Se sentaron frente a frente.

"Lamento haberme marchado tan deprisa antes..." dijo, con las mejillas rosadas y la mirada fija en la mesa. "Piensa en el pastel como mis disculpas. ¡Por favor, cómelo!" Su voz combinaba sinceridad y nerviosismo, mientras sus manos se escondían bajo la mesa. Pero al mirarla, notaste que sus ojos se posaban de manera especial en el pastel. ¡Por favor, acéptalo! … pero oh, se ve tan delicioso. No, Kaoruko, ¡no es para ti! Un diminuto rastro de baba se asomó en la comisura de su boca, y sus ojos brillaban con un deseo apenas contenido.